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Cuvantul autorului

L-am prins pe Calin Nemes in viatd, ca prezentator de
concerte rock. Eram tanar licean si de pe la 13-14 ani mi-a intrat
muzica rock in sange. Sunt un ,,decretel” clasic. Am prins doua
concerte cu Cenaclul ,Flacdara” si de acolo, vazand Irisul in
mare formd, am prins dragoste de rock si concerte. Intrat la
liceu In centrul Clujului, la ,,G. Baritiu”, eu locuind cu parintii
in Manastur, am inceput sa degust din atmosfera cafenelelor
clujene, chemat fiind de un licean de-a XII-a. Asa am ajuns la
Zahana, la Trei Pidduchi, adica la Tripd, dar mai ales la Arizona.

Acolo l-am vazut, prima oard, cu un grup de hippioti tarzii,
pe actorul Calin Nemes. Nu stiam nimic despre el, am remarcat
doar vocea. Apoi i-am recunoscut vocea la concertele rock pe
care le prezenta. Nu indrazneam sa urc la etaj la ,, Arizona”, era
0 ,zond crepusculard” pentru mine, dominatd de un grup
eterogen, de amici ai actorului, cu mult mai mari ca mine. De
aici fascinatia pentru el.

Apoi a venit Revolutia, cind el a devenit un Erou. Cel
putin pentru mine. Am fost fericit cand am aflat ca nu a murit
in Piata Libertatii, iar vestea mortii lui In 8 iulie 1993 am
primit-o cand eram la Costinesti. Am fost trist, atat imi aduc
aminte. L-am urmarit la ,,Golaniada” din Cluj, apoi nu prea am
mai auzit de el decat la comemorarile de la Hotel ,,Conti”, la
care am participat In decembrie 1990-1992, dar si dupa aceea.
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Apoi, dupa trista sa moarte se vorbea despre el in public in
special la comemorarea mortilor de la Revolutie. In rest, doar
apropiatii probabil ca il pomeneau si vorbeau despre el. Nu am
mai stiut nimic mult timp, ani si ani, despre Cilin Nemes, dar
de uitat nu il uitasem...

Cand am cumpidrat la un targ de viniluri dublul album
,Lanturile” al trupei Krypton, cu Calin Nemes recitand, am
fost iar uimit de vocea sa, de talentul sdu. Din nou si din nou.
Ca ziarist, am adunat articole, crti in care se vorbeste despre ce
s-a intamplat la Revolutie, in unele cu lux de amanunte. Dar a
crescut in mine dorinta si stiu mai mult despre Célin Nemes.
S3 existe o carte, sau carti despre el. Sa stim mai mult, pentru ca
a fost o personalitate complexd, un personaj special al Clujului.
Pentru mine, cel putin. Un idol al tineretii mele. Un om special,

curajos si talentat.

Multumesc tuturor celor care au facut posibila aparitia
acestei cirti. Sper sd mai scrie cérti despre Cadlin si alti autori, in
special oameni care l-au cunoscut personal.

Nu doresc sa uit pe cineva, asa ca multumesc tuturor, dar
absolut tuturor celor care au contribuit la aparitia cartii.
Multumesc colectivului de la Biblioteca Centrala Universitara
(BCU) ,Lucian Blaga” pentru sprijinul constant. Multumesc
editurii Ecou Transilvan si in special editoarei Nadia Baciu.

Multumesc sotiei si parintilor.

Dar cel mai mult 1i multumesc lui Calin Nemes, pentru tot

ce a facut pentru Cluj si Romaénia.

CAPITOLUL I

CLUJUL IN ANII COMUNISMULUI

Actorul si revolutionarul Calin Nemes s-a nascut intr-o
familie de oameni simpli, la data de 8 mai 1960, in
Romania dictaturii comuniste, condusa de Gheorghe
Gheorghiu-Dej si a prins toatd dictatura Iui Nicolae
Ceausescu.! Pe 21 decembrie 1989, in Piata Libertatii, Calin
Nemes a protestat impotriva dictaturii. A ramas celebra
fotografia in care se poate vedea cum actorul si-a dezvelit
pieptul in fata plutonului de militari care a venit sa

restabileasca ordinea”.

Cilin Nemes in fata plutonului de militari.
Piata Libertitii, 21 decembrie 1989. Foto: Razvan Rotta.

1 Revolutia romidni din Decembrie 1989. Locuri, date, fapte. Mic
dictionar, Cluj-Napoca, Ed. Mega, 2009.
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A cizut lovit, dar a supravietuit miraculos. Alfii nu au
avut norocul lui. Au murit pe loc. Céteva zile mai tarziu,
regimul comunist era spulberat si aruncat la cosul de
gunoi al istoriei. Calin Nemes a intrat dupa Revolutie la
actorie. A continuat si ceard dreptate si sd protesteze in
stradd, si conteste regimul neocomunist, perestroikist al
lui Ton Iliescu, si ceard pedepsirea celor care au tras in
popor, alituri de disidenta autentica care a fost Doina
Cornea. Nemes a jucat intr-un film bun cu partizani
anticomunisti, despre colectivizare, a rostit superb poezii
pe o operd rock, ,Lanturile” a trupei Krypton. Apoi,
socant, s-a sinucis pe 8 iulie 1993.

Aceasta e povestea lui, a celui care a fost ,scanteia”
Revolutiei clujene anticomuniste.

Nemes a facut liceul la seral, la liceul ,, Emil Racovitd”,
pentru cd ziua muncea la Teatrul de Papusi ,Puck”, iar
incadrarea lui oficiali a fost de actor méanuitor de papusi.
Calin Nemes a fost si figurant la Teatrul National, dar a
prins si un rol la un moment dat. Isi dorea cu ardoare sd
joace la Teatrul National, dar acolo nu puteai intra decat
cu greu si cu studii. Si-a dorit mult, dupa liceu, sd devina
actor la Cluj, dar a cazut la admitere la Mures. In 1990,
dupa ce a iesit din spital, fiind impuscat la Revolutie, la
finalul lui februarie, s-a intors la ,Puck”, iar in vara lui
1991 a intrat la regie, dar apoi s-a transferat la actorie, la

clasa unde profesoard a fost marea actritd Melania Ursu.
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La Teatrul de Papusi ,Puck” a fost si pompier o perioads,

inainte de Revolutie

SEUTE
ROSIER

Foto: Arhiva Teatrul de Papusi , Puck”.

Seara urma cursurile la liceul , Emil Racovitd”, liceu
bun al Clujului, unde s-a facut remarcat la limba romana,
isi aminteste profesoara sa.

,Liceul «<Emil Racovitd» era de matematicd-fizicd, am
avut putin timp clase de uman, la seral. Cilin Nemes cred
cd a absolvit liceul In 1988, dar nu sunt sigura. M-a marcat si
pe mine, vorbea despre lirica eminesciand ca un specialist,
dezviluia o profunda sensibilitate. L-am avut elev in clasa a

XII-a. Lucrarea lui de Bacalaureat, din Eminescu, a fost

2 Interviu privat cu Valentin Maldescu.
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briliant3, a luat 10. Am fost impresionaté de cunostintele sale
din poetul national. Efectiv m-a uimit. Era un béiat simtit si
destept”, rememoreazd Voichita Ciobanu Maiorescu, profe-
soara lui de limba romana.?

Romania in care crestea viitorul actor Calin Nemes era
o tard de peste patru decenii dominatd de un regim dicta-
torial, comunist, cu omniprezenta Securitate, politia poli-
tici a regimului* de veghe, sa nu apard o disidenta
serioasd care si conteste regimul de cult al personalitatii
tot mai aberant. Anii de tinerete ai viitorului actor au fost
cei mai duri din Roméania comunistd. Anii 70, mai liberali,
primii cinci ani ceausisti®, erau deja istorie cand Nemes
incepea sd inteleagd ce se petrece in jurul lui. Penuria de
produse de bazd se instala tot mai tare incepand cu anul
1980 mai ales, din cauza deciziei aberante a lui Ceausescu
de a plati datoria externd, intr-o incercare disperata si
absurdd de a rdmane cAt mai independent economic de
marile puteri.® La fel ca majoritatea romanilor, si Nemes

resimtea acut nu doar penuria, ci, mai ales, lipsa de

3 Interviu privat cu Voichita Maiorescu.

4 Dennis Delletant, Ceausescu si Securitatea. Constringere si disidentd
n Roménia anilor 1965-1989, Bucuresti, Ed. Humanitas, 1998.

5 Adam Burakowski, Dictatura lui Nicolae Ceausescu, 1965-1989.
Geniul Carpatilor, editia a Il-a revazuta si addugitd, Iasi, 2016.

6 Televiziunea Digi 24, canal propriu de YouTube, Adevirul despre
revolutia din 89 - Partea I $i 11,
hitps:/lwww.youtube.com/watch?v=BtV7DEI5zeg
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libertate. Pentru un spirit de artist, rebel, asta era ceva mai
rdu ca lipsa mancarii, a cdldurii, a produselor. Mai rau ca
asta nu se putea, iar Nemes resimtea, aldturi de tot mediul
cultural, cenzura si presiunea Partidului comunist in
culturd, dar si in viata de zi cu zi.” Si lipsurile materiale l-au
afectat pe viitorul student la actorie. Calin Nemes
provenea dintr-o familie fara mari posibilitati.

,A dus-o greu, foarte greu, putini stiu asta. El cand s-a
intors din armatd a dormit o perioadd in gard, dar apoi a
primit locuinta de la parinti, in curte comund, dar era vai
de mama ei, era pe Motilor 91, si s-a mutat acolo pana
dupa Revolutie”, isi aminteste unul din cei mai buni prie-
teni ai sdu, Valentin Maladescu, la rdndul lui actor amator,
jurnalist dupa Revolutie, de profesie inginer.®

Clujul anilor 1980 nu se deosebea cu nimic de situatia
din Romania. Era cenusiu, controlat de Partid si Securitate,
cu magazinele mai mereu goale. Cum se stie, ultimul
deceniu comunist a fost caracterizat de o profunda criza
economicd, o penurie grava de produse de baza. Tot ce se
producea se exporta la comanda ,tovardsilor”. Asa se
intimpla si la Cluj, oras vechi, universitar, dar in care
comunistii au construit o platforma industriald intitulata

,Combinatul de Utilaj Greu” (C.U.G.) care va avea un rol

7 Miruna Runcan, Discursul criticii teatrale in comunism. Fluctuantul
dezghet 1956-1964, Ed. Tracus Arte, 2019.
8 Interviu privat Valentin Maldescu.
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important in Revolutia anticomunista clujeana. 25.000 de
clujeni lucrat la C.U.G., majoritatea populatie de origine
rurali, care locuia in cartierele ,dormitor” Mardsti si
Manastur, dupa anul 1970. Mai erau si alte fabrici mari,
,Metalul Rosu”, ,Tehnofrig”, ,Terapia”, ,16 Februarie”,
,Electrometal”, cooperative mestesugdresti cum ar fi , Arta
Jucériilor”, ,Mobila si jucatorii”, ,giena” si multe altele.
Vechiul Heidelberg romanesc a fost ,industrializat” de
comunisti cu o puternicd populatie rurald adusa din acest
mediu.

Uitarea se asterne usor peste ani, iar 30 de ani sunt o
generatie. Tinerii de acum au informatia la un click
distantd, dar o discutie cu ei vadeste ca stiu putine despre
,Epoca de Aur”. Uitarea se asterne si asupra impreju-
ririlor care au condus la Revolutia anticomunistd. Prea
des auzim nostalgici care se intreabd de ce nu a fost bun
comunismul, marxismul, de aceea este important sa

rememoram.

Cota de benzina

In ,Epoca de Aur”, cum a denumit-o cuplul Ceausescu,
ani de deplin cult al personalitdtii, ultimii 15 ani comu-
nisti, datoriile externe se plateau si in petrol, ca urmare
benzina a fost sever rationalizatd. Cota pentru un auto-
turism era la Cluj-Napoca 20 de litri pe luna. Se ajunsese la

un absurd iesit din comun din aceastd cauza. Intr-o
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duminica circulau autoturisme cu numadr par, in cealalta
duminicd, cu numadr... impar si tot asa.

In Bucuresti, de exemplu, benzina nu era pe cartels,
iar pentru a face rost de ea se stdtea la coada si trei zile. De
aceea, portbagajele romanilor care calatoreau prin tara cu
celebrele Dacii erau pline de canistre cu benzind obtinute
cu greu. Unii 1si depozitau canistrele pe balcoanele locuin-

telor cand nu caldtoreau.

Criza de alimente

Nu doar benzina sau energia electrica si termicd erau
rationalizate in , Epoca de Aur”, ci si... alimentele. Absur-
dul ceausist a fost dus la extrem. Criza de alimente a
,alimentat” nemultumirea populara. Situatia era tot mai
tensionatd. Mancarea era oferita pe carteld. De exemplu,
un clujean avea ca ratie lunara 5 oud, 100 grame de unt, %
kg carne, ¥2 kg carne porc, ¥ litru de ulei. lar ratia de
paine in tard era de 350 gr/persoand/zi pe carteld.

Totul era bazat pe o inventie ceausistd: Legea Alimen-
tatiei Rationale, elaborate de medicul personal al lui
Nicolae Ceausescu. Magazinele aratau in ultimul deceniu
ceausist sinistru: cvasigoale, doar cu creveti, celebrii
,adidasi”, adica copite de porcin loc de carne, sau diverse
conserve fard gust. Exceptie faceau conservele de fasole cu
costita, rare si ele. Aceasta politicd de stat a dus la furturi

masive in mediul rural din C.A.P.-uri, la o agriculturd de

13
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subzistentd masivd, iar la oras, la celebra ,descurcéreald”
ajunsa in proportii de masd, unde ordgeni ,abili” se
,descurcau” cu ajutorul ,pilelor, cunostintelor, relatiilor
P.C.R”. Procurarea de alimente a devenit obsesie natio-
nals. Cozile erau enorme inainte de marile sdrbatori. La
Cluj-Napoca, oras cu 0 fabrici de traditie de bere, URSUS,
cozile erau intinse pe sute de metri pentru cateva sticle sau
o ladi de bere de Créciun sau Revelion.

Procurarea alimentelor era o obsesie zilnicd si excep-
tandu-i pe privilegiatii sistemului, nomenclaturistii Parti-
dului Comunist Roman, Militiei si Securitatii, fiecare
roman petrecea zilnic ore intregi la diferite cozi, pe orice
vreme. De aici si denumirea de ,generatia de sacrificiu”
sau ,generatia cu cheia la gat”. Pirintii Isi trimiteau copiii
la cozi cu cheia la gat, iar dupa ce reveneau de la serviciu,
cand incd ,nu s-a bigat” marfa ciutatd, ii inlocuiau pe
copii. Situatia devenise umilitoare si de nesuportat la scara
nationald. Vara, in vacantd, la mare, pe Litoral, sa gasesti sa
cumperi si sa bei o sticld de Pepsi sau Cola era o adevarata
reusitd, aproape miraculoasa. La fel iarna, cu portocalele
sau bananele. Ultimele, verzi, erau puse pe hartii sus pe
dulapuri ca s3 se coacd si de obicei in ajun de Craciun erau
devorate. Romanii, cu ingeniozitatea lor recunoscutd, au
inceput sd inventeze surogate: nechezol in loc de cafea si
diverse ,,posirci” in loc de biuturi alcoolice bune sau chiar

fine. PAnd si berea care se servea la restaurantul ,, Ursus”
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din centrul Clujului sau la terasa ,,Chios” era injumatdtita

cu apa, iar o halba costa 6 lei.

Cultul personalitatii

Ceausescu nu a mai suportat ca Romania sa fie pena-
lizata la creditele externe contractate in anii '70, tot de
citre el®, cel care ajunsese la putere In 1965, dupa moartea
prin}ului dictator comunist, Gheorghe Gheorghiu-Dej".

In 21 martie 1989, la sedinta Comitetului Politic Executiv
(CpEx) al Partidului Comunist Roman (PCR), de la Sala
Palatului, din Bucuresti, dictatorul Nicolae Ceausescu
anunta, fird sd pund pe ordinea de zi, cd ,azi dimineatd
am dat banii pentru ultima transa din datoria externa. in
1980, Roméania avea 11/12 milioane de dolari, iar la inceput
de 1989 mai aveam 1, 15 miliarde de dolari, azi am achitat
ultimii 137 de milioane de dolari si, cu aceasta, datoria
bancara si de stat a fost achitatd complet”.

In 1981-1982 Romania intrase in incapacitate de platd,
pentru cd scadentele la rate s-au suprapus, fiind progra-
mate gresit. Cu bani occidentali s-au ridicat marile combi-
nate energoface, marile complexuri industriale comuniste,

cu bani... capitalisti, Imprumutati de Romaéania de pe

? Emisiune Digi 24, ibidem.

10 Vladimir Tismaneanu, Stalinism pentru eternitate, O istorie politici
a comunismului romédnesc, Ed. Polirom, 2005; Stelian Tédnase, Elite si
societate. Guuernarea Gheorghiu-Dej 1948-1965, Bucuresti, Ed
Humanitas, 1998.
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pietele externe, de la ,dusmanul capitalist”. Enervat de
penalitétile la credite, dictatorul Ceausescu a decis Declan-
sarea platii In avans a datoriei si, implicit, supunerea
populatiei la un deceniu de penurii care s-a dovedit
groaznic. Pentru el, penalitatile au insemnat un afront, o
pierdere de independentd si de suveranitate nationald.
Economia Romaniei a inregistrat un soc. lar cel care a
suferit a fost... poporul roman, nu nomenclatura, nu
comunistii, desi P.C.R. avea 3,5 milioane de membri in
decembrie 1989, cand regimul a cazut.

Din 1982 a inceput rationalizarea energiei electrice,
apoi alte restrictii in lant, la apa caldd, energia electrica $i
termici. Ani negri care au dus la capatul rabdarii popu-
latia. Au facut ca ,mamaliga” romaneasca si explodeze...

in ciuda sciderii dramatice a standardului de viatd al
romanilor, cultul personalitatii ,tovardsului” si tovara-
sei” ajunsese la paroxism. Propaganda il glorifica pe con-
ducitor si cenzura indbusea din fasa aproape orice incer-
care de liberalizare. Aceasta a dus la fenomenul ,,sopar-
lelor”, adicd la criticarea cu abilitate a regimului prin
poezii, spectacole, concerte, unde se introduceau ,Sopar-
lele”, adica aluzii clare la dictaturd. Au platit pentru asta
multi artisti, inclusiv prin melodii cenzurate, cum a fost

cazul melodiei intitulate ,Canarul” a trupei Phoenix!?, sau

1 Doru Tonescu, Timpul chitarelor electrice. Incursiune in arhiva TVR,
Bucuresti, Ed. Humanitas Educational, vol. 1, 2005.
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cu semnatura interzisd, ca in cazul Anei Blandiana, dar nu
numai.

Cultul personalitatii, compus din defildri faraonice de
23 august, de ziua dictatorului si manifestdri propagan-
distice in care era ldudatd familia dictatoriala, asa cum au
fost Serbarile Scanteii Tineretului sau Cenaclul ,Flacara”
au dus la paroxism lauda la adresa regimului comunist pe
fondul uner privatiuni tot mai drastice: cenzurd, lipsa
libertdtii de circulatie In exterior, unde se iesea doar cu
aprobare de la Partid si de la Securitate, penurie de ali-
mente si energie, lipsa libertatii de expresie, fricd gene-
ralizatd de a-ti spune opinia in societate.

Recitator de calitate, Calin Nemes a activat scurta
perioadd de timp la Cenaclul , Flacara”, dar nu a fost unul
din componentii determinanti, ci o aparitie meteorica®.
,Soparlele” anti regim erau strecurate mai degraba In
cenaclurile clujene ad hoc pe care Calin Nemes le organiza
cu alti intelectuali clujeni In cdminele studentesti.

,Nemes era un recitator bun, foarte bun, mare uneori,
de reguld avea poezii In repertoriu pe care le regdseam
ulterior la Florian Pittis. Avea poezii care i placeau teribil,
pe care le recita si Pittis, cum erau cele scrise de Radu
Stanca. Calin a trecut si prin Cenaclul «Flacara», a umblat

o vreme cu ei, a recitat, dar nu mult. Recita acolo poezia

12 Interviu privat cu Valentin Maldescu.
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